



世界日報

THE WORLD
Morning Post

張大兩日每

(張一報費界世送附日期星每)

號九十五百八第

中華民國郵政局特准掛號認爲新聞紙類電報掛號三九五四

報 價		附 註	
零售	每份五分	本埠	每月一元二角
本埠	每月一元二角	外埠	每月一元五角
外埠	每月一元五角	廣告	另議
廣告	另議	訂閱	另議

目 價 告 廣	
第一版	每行二十五字每日大洋七角
第二版	每行二十五字每日大洋六角
第三版	每行二十五字每日大洋五角
第四版	每行二十五字每日大洋四角
第五版	每行二十五字每日大洋三角
第六版	每行二十五字每日大洋二角
第七版	每行二十五字每日大洋一角
第八版	每行二十五字每日大洋五分

京師公立第一中學校招生廣告

本校定於八月十日起招收初中一年級新生。報名日期：八月十日至八月二十日。考試日期：八月二十一日。校址：北京前門外大街。

中法大學附屬女子中學招生

本校定於八月十日起招收初中一年級新生。報名日期：八月十日至八月二十日。考試日期：八月二十一日。校址：北京前門外大街。

北京平民大學招考

本校定於八月十日起招收初中一年級新生。報名日期：八月十日至八月二十日。考試日期：八月二十一日。校址：北京前門外大街。

師範大學附屬女子師範學校招生

本校定於八月十日起招收初中一年級新生。報名日期：八月十日至八月二十日。考試日期：八月二十一日。校址：北京前門外大街。

北京文化大學招考

本校定於八月十日起招收初中一年級新生。報名日期：八月十日至八月二十日。考試日期：八月二十一日。校址：北京前門外大街。

國立北京醫科大學預科招生

本校定於八月十日起招收初中一年級新生。報名日期：八月十日至八月二十日。考試日期：八月二十一日。校址：北京前門外大街。

國立北京師範大學預科招生

本校定於八月十日起招收初中一年級新生。報名日期：八月十日至八月二十日。考試日期：八月二十一日。校址：北京前門外大街。

國立北京女子師範大學預科招生

本校定於八月十日起招收初中一年級新生。報名日期：八月十日至八月二十日。考試日期：八月二十一日。校址：北京前門外大街。

北京大中公學招考

本校定於八月十日起招收初中一年級新生。報名日期：八月十日至八月二十日。考試日期：八月二十一日。校址：北京前門外大街。

開鬱舒肝丸

此丸專治肝氣鬱結，胸膈痞滿，兩脇疼痛，飲食不進，嘔吐酸水，不思飲食，一切肝氣鬱結之症，服之立見奇效。每料大洋三元。

調血白帶丸

此丸專治婦女經水不調，赤白帶下，子宮虛冷，久不受孕，服之立見奇效。每料大洋三元。

德慶瑞

綢緞呢絨，毛織呢絨，特別大廉價，格外交克己。地址：南頭路西。

京漢鐵路管理局廣告

本局定於八月十日起調整票價。詳情請向各站查詢。

法國麵包房

專營法國名產麵包，口味純正，價格公道。地址：東大街。

中南銀行廣告

本行定於八月十日起調整利率。詳情請向本行查詢。

同仁會北京醫院

本院設有內科、外科、婦科、兒科、皮膚科、泌尿科、眼科、耳鼻喉科、牙科等。地址：東大街。

北京藝文中學招考

本校定於八月十日起招收初中一年級新生。報名日期：八月十日至八月二十日。考試日期：八月二十一日。校址：北京前門外大街。

白龍香煙第四期開獎

本香煙定於八月十日起開獎。詳情請向各代售處查詢。

北京孔教大學招考

本校定於八月十日起招收初中一年級新生。報名日期：八月十日至八月二十日。考試日期：八月二十一日。校址：北京前門外大街。

佛活公濟

專營佛家名產，藥材齊全，價格公道。地址：東大街。

國立北京師範大學預科招生

本校定於八月十日起招收初中一年級新生。報名日期：八月十日至八月二十日。考試日期：八月二十一日。校址：北京前門外大街。

白龍香煙第四期開獎

本香煙定於八月十日起開獎。詳情請向各代售處查詢。

1

1

死

鳳
田

我才是個怯懦的人！怕死的人！沒勇氣的人！可恥呀！……

像我這樣的人，還怕什麼的死呢？假使我有半分的勇氣，我也早該死去了！爲了我的幼年失其相當的營業而該死去！爲了我的少年漂泊而該死去！爲我在衆生之中沒有幾個知心人而該死去！爲了我的因爲貧窮而備遭世人之白眼，都揄，而更該死去！但是我呢？呵！這貪生畏死的我呀！我却仍是一天一天的活著，絲毫沒有死的音訊來扣我的必門！

在幼年的時代，還倒發過幾次勇氣，想去自殺！一次想去投水，一次想着自經，還有一次想用箭自射！但這三次還是都被我的求生之心救免。

到了如今，也不是爲了覺得生命的寶貴

們古國的名教，所謂：「好死趕不上惡活著」吧？

不過，實在說來，一個人的生死，與世界，與人類，與社會，與國家，甚而至于與家庭，與親戚，與朋友，究有什麼關係呢？

……

在愛人的懷裏，也曾死去過不少的情侶！但誰能留得下呢？

不過，這貪生畏死的我總見得死是要當有意義，有價值！他是至高！他是偉大！他是無上！我們死是可以死的，然而總得死的有意義，有價值！那才不是虛死，不是徒死！而是死得其所！死的有價值！有意義！

因是而我畏死，畏我的死不得其所！假使我的藝術完成了，那我立刻可以死去！這超一切的藝術，我將以藝術的成功來滿足我

踪迹

張文蔚

齊老頭兒又翻開他幼年的日記來看：想從那裏找出些甜蜜，極可紀念的事來，過了機會，再向別人說說。他老是怕把什麼最重要最動心的事情遺忘了，因為，他覺出他自己頭腦已經腐朽，而且健忘了。

他愛向別人述說他的可歌可泣的歷史，大概已經有了三十年了。這還在他四十歲以後；他四十歲以前五六年內，是過着所謂墮落生活的，吃酒賭牌幹，沒有正當的工作。他不大和人談話，酒醉後便獨自掉淚，或者竟大哭起來，哭一陣，便是睡覺，睡醒後，就又去賭牌了。

有些老年人，以為這個人太可憎了，若長此任他墮落下去，不但他的家業要玩盡，

就是這一方的人，也怕吃他的虧。於是，老長輩們，把他請到一個地方，再三的，勸他改邪歸正。說他可以結紮了，無論好歹，要一個就行，那麼，從外邊回到家裏，一進門，屋裏有個女人，就心安了。不然，到什麼地步是個結局呢？他聽着幾位老長輩的勸說，只是搖搖頭，別的什麼表示也沒有。於是他們知道，他是不可救藥的便散開了。然而，因此心裏也輕鬆了許多，以為盡了什麼大責任，對得起她的先人似的。他們說了話之後，就各自回家去，吩咐家事的人：「你們把門戶看緊吧，不定什麼時候要有賊呢！」

他轉來想向別人述說的事情，還是他三十四歲以前的歷史。那時候，他的確是一個勤奮有為的青年，同他的妻過着快活的日子，再想不到天地間還有什麼悲哀。不料，悲哀居然實現了，他三十四歲那年，他的妻死了，這在他是一個頂大的打擊。他覺得死的

不只是一個女人，而并且那天地間最矯情的人物，那自然無缺的美，那動人而又能安慰人一種魔力，那刻繪一幅畫的藝術，將永不能再現了；而且，天地間的一切都死了。他覺得他有許多話，想對他已死的妻說，但，永遠，永遠不能再說了。於是只好喝酒賭牌，於是人們說他墮落了。

家業固然消失了不少，可是沒有做到做帳的地步，牌氣賭厭了，酒雖然還是要喝，也少了。只是「沈悶」却作起祟來，每日裏覺着肚子脹滿得牛似的，若再不找個人發泄發泄，那就怕要發瘋症了。但是向誰說呢？同年的人，從烏鴉在樹梢上呼聲一聲起，便回到田地裏工作去了，一直到烏鴉不叫了，又回到榻上，他們也回到家裏，到自己屋裏說話去了。他們是心心可意的人在一片說話的時候，他也跑到田裏去，向他們說說，孤獨，這是誰都知道的，他們夫婦的愛情比任何一對夫婦的都熱烈，他們夫婦倆比任何一對夫婦都快樂！——

但是那些人們，從一塊地的這頭工作到那頭，很用力的工作。一忽兒發出汗珠來了，那些汗珠又滑開，成一道一道發光的小河流。他們用手掌擦擦眉前的汗，依然從這頭工作到那頭。他知道，他的話是不能入耳的，而且，他也不能跟着他們從這頭到那頭，從那頭到這頭，來回回的，當演講員。他便很擔憂的走開了。

「老頭兒們常是無事可做的。」他想著，便找老頭兒們去。但也就找不到幾個，因為大多數的老頭兒們，雖筋力衰，不體工作，但還要咕嚕咕嚕察攷他們的子孫孫的興廢。在土帝廟前，他找着了有幾個老頭兒，抱着他們的重孫子孫女，談他們幼年時代的大事。他走到近前坐下，使他們很驚訝，但是不理他，仍舊談他們的：「我年幼時，上北京，一天走一百八十里。」一忽兒又轉了話題：「我家的六兄真不中用，家事一點也不能支料。我很生氣，常說：『我死後了，看你們可怎麼過日子！』這忽兒想起來，還不錯，還不失為守本分的人。」

接着的一個是：「比我家的老三強多哩，那孩子，忒沒出息，任憑你怎麼教，敢不過來。我也像你那麼說，他却背地裏說：『你死了我我們也得過！』」

過了陣咳嗽嘆氣，接着又一個：「無論怎麼，我看，都比老愚家的一打不改」強，「打不改」真是打不改，名不虛傳，那簡直連狗都不如！」底下又是一陣：「唔，着，着，對啊！」

他本來想在這裏講演一回，但只見，越來風越不順了，只好又低着頭走東。後頭又起了微細的聲音：「這算個什麼東西！」失意中，他又想起本村的小學教員來，那位先生是和藹可親的。找他去說說總可以吧。於是，他拍拍身上的土，找小學教員去

「滾巧，教員還沒上課。坐下，先說說開閉話，那教員就開口：『你沒錢花了！』」他聽着，呆住了，過一會兒，鎮定下神氣才說：「不是，我近來煩悶得很，找你來談談。」我給你說說我過去的歷史吧，那實在是可歌可嘆呢！我以前并不是這樣的孤獨，你知道不知道？我有我的妻，不過，在我三十四歲上她死了……」

「死了再續弦就是了。」

「唉，你聽我說呀。我們夫婦間的愛情很深，她愛我，我愛她，無論那一對夫婦的愛情都比不上我們倆，我們倆比誰都快樂……！」

「你也太自負了。你要知道，世界上的夫婦都是有愛情的，都是很快樂的！你只知道你自己，不知道別人；你和你的夫人能有多大的愛情，你便滿足了，自負了，以為世界上的人都不如你，見識也太小了。你睜開眼把世界上的夫婦都看看去罷。」

觸了望壁之後，他祇好又從小學校退出來。

實在山窮水盡了，想不起再能和什麼人去說話了。若是和以前的賭友去說說怎麼樣呢？那也不成，他們只知道賭，那有閒情聽這些話！簡直悶死了吧。

他回到家裏，拿了酒杯，喝，又喝醉了，又掉淚，接着就是睡。

醒來，肚子更脹滿得鋤似的，怕要得廠症了。

忽然，他想起來，當到小學校去的時候，那些小學生曾特別的注意他，或者他們就是小信徒吧。於是他踱到門外，等候那些小學生們下學回來，喚住他們，領他們到他的家裏，聽他的講演。和小學生們一羣，棟柴的野孩子們也來了。小學生們挾着書包；野孩子們挾着鐮刀，挾着裝滿柴草的小筐；一羣，都圍住他。可算是除去他二十年前結婚那次外，最熱鬧的一次了。他坐在土堆上，給他們講演講了：

「小朋友們：你們發過熱沒有？你們是頂快樂的了。可是，我從前也和你們一樣的快樂，一樣的我不發愁。以前我有我的妻，我們很好，她愛我，我愛她，我們倆比這世界上別的愛情那一對夫婦都要好，都快樂。我們倆的愛情好似那兒一般的清幽，太陽一般的熱烈，也就像太陽一般的光明；我以為我們的愛情將要生出花來，與天地相終始了。不料，在我三十四歲那年，她，她死了！我就被從快樂裏擠出來了！小朋友們啊，你們有誰敢保自己將來不被從快樂裏擠來呢？當時，我很想跟她也死了去；但是，我終於沒有尋死。為什麼呢？我也不知道。」

啊，還說什麼呢？是了，我們互相愛悅，她一刻也離不開我，我也離不開她；可是，她終於離開我了，所以我被從快樂裏擠出來了。小朋友們：你們是幸福的。祝你們永遠永遠的幸福！」啊，還說什麼呢？唉，唉，等明天吧；我看看我從前的日記，我將從起頭都說給你們聽。你們家去吃飯去吧。你們的母親等候你們回去呢。」

小學生們與棟柴的野孩子們都走了。他又開始惆悵起來；本來心裏想要說的事情很多，為什麼到了說的時候，就無頭無緒的一句也說不出來了。然而，肚子却因此輕鬆了不少。

此後，有十來天，他老是在將午或日落時分，坐在土堆上，給圍着他的一羣——挾着書包的，挾着柴筐挾鐮刀的——小朋友們，講他自己的故事，一直到吃飯的時候。而那些小信徒們，也是張着口，瞪着眼，靜靜的聽着。他們聽得十分出神，甚至有鼻涕從鼻孔一直爬到嘴裏。一見他中止了，便都歡呼着：「說，說，說呀！」

到後來，不知怎的消息傳佈開了。全村的人沒有一個不知道齊集給孩子們講他自己

的缺德的故事。人們覺得危險極了，怕引誘壞了他們的孩子。孩子們也失了自由，沒一個再敢進他的門，甚至就不敢從他家門口過。有一次，他扯住一個小學生，要再講一段他的故事。那小學生用力在他手裏掙扎，幾個嚇哭了；說：「先生要罰我跪哩！」

從此，村裏的老頭兒們以及大人們不理他；孩子們也再不敢理他；他也更為孤獨了。只有酒還是他唯一的朋友，他雖然想再給孩子們們說他自己的故事，終於沒有機會。

一年一年的，老頭兒們都跑到墳裏去了，和他同年的變成老頭兒，他也變成老頭兒了；從前的小孩子們，都變成了大人，也學會了他們先輩的道德，更不理他。新添的小孩子們，一出世就受他們祖父或父親的教訓：「不許理那老頭兒！」

齊老頭兒仍然常翻開他的日記來看，想從那裏找出些極甜蜜，極可紀念的事來，過下機會，再向孩子們們說說。但是，機會，不能再遇着了。

後來，齊老頭兒也同從前的老頭兒們一樣，和他的妻在同一個墳墓裏睡去了。人們這才輕鬆了不少，然而，他們也不再提起他，似乎他的名字還可以引誘壞了他們的孩

法庭開審
(續)

劉淦芝譯

——瞎弟弟第四章——

他母親看見他時常心中抑鬱不樂，不知可還有別的原故，以為他是因為沒事可做，不能賺錢養的。她知道他平素一心一意，不顧自己怎樣艱難困苦，總要把錢積够，送奔利去醫治眼病。她也深知他，時常為自己的計劃不能早日實現，心內不勝煩惱。所以現在看見他這個樣子，心裏着實可憐他。每逢同他談話，總格外的溫和；又時常做點好吃的菜飯給他吃，盼望能引起他的口味，可以使他多吃一點飯。

開審的那一天早晨，湯米吃完飯，把衣服穿好，耐地把他那恨死的人的一筆款子隨身帶着。走的時候，他母親笑着滿面的把他抱在自己懷內，親了幾下嘴，吩咐他說：「我的了。」

這一次同湯米去的，還有柯老三。他也是這案子裏面的一個證人。到的時候，法庭外面附近一帶地方，及內面走廊各處，站的來觀審的人很多。他倆個走進大堂，內面人已經站滿。他倆個就在最後面，到處找，找了許久，才找出幾個空位子來坐下。前面不用說久已被那些早到的佔去了。但是幸喜大堂內面的位子，都是一層高，層的，向着法官排着；他倆個雖說坐在最後，前面的事情也都還能看的清清楚楚。

湯米以前從未到過大堂。這一次來到裏面，看見審判官和律師們一起談話，新內吏役們走出進，同警士們帶着棍子在各處維持秩序，他看這些事情倒覺得很有意思。

園藝

四期星日
芬蘭寶
假告病因
嬌鸞綺
宮皇別 門天南
芳麗程 廟母宮
寺門法 三換
寺本太 子

劇新話
佛活公濟
顏紅命
本大 一十

清真又一村新記新張廣告
本館特設之介紹人張敬東郭仁林王芳李壯飛維怡巷公啟



從前
火肝除
元郵在內

世界預聞

京西順順煤窑的兇殺案

▲兇徒捕獲
▲兇傷兩夥夥計
▲兇徒捕獲
▲兇傷兩夥夥計

地安門外五千元的大竊案

▲德盛銀樓失去鐵箱一個
▲一百件首飾

電影女明星理想中的丈夫

▲性情最重要
▲而貌其次

六個機關

▲禁止重車馬路
▲禁止重車馬路

北京銀行恐慌

▲因利源通運公司
▲因利源通運公司

長辛店早被劫捕當場殺死

▲是個小孩形像
▲是個小孩形像

蘇佩秋是個怎樣兒

▲一個年貌
▲一個年貌

夜間的噪語

▲多事
▲多事

留痕地

▲海嘯與賴婚
▲海嘯與賴婚

蒼蠅

▲沈鴻烈
▲沈鴻烈

金粉世家

▲第四回
▲第四回

女十給男的信

▲免費
▲免費

通告

▲此次加入
▲此次加入

